1.0
《即使变成甲壳虫卡夫卡还是进不去城堡》只是一位北京的记者在深夜值班无聊胡诌的电影，海报是《石榴的颜色》的截图，剧情简介信口胡说的，IMDB编号是他的生日，演员表是他的同事们的英文名。
我也用电影台词拼凑了一个乐园。任何东西都能做，只要有想法就行。每块地也都是潜在的城堡。
☟
打开和关闭的乐园
当我看到那个东西，就感觉看到我的孩子一样，皮肤是粉红色的，稍微沾了一些。他没有洗嘛，就生了下来，他是很漂亮的婴孩，但是他是死的，他微笑而死。
就像一个都市小孩看见一只蝴蝶，除了大喊「蝴蝶」，此外便没有话可说。
我也是一种疑惑，就是说为什么这个胎儿被引产下来之后，死了之后他是这种微笑的样子。好像他觉得，来到这个“乐园“很痛苦，他提前对等于说灵魂走了，就不在受到人间的痛苦了
“我对于整个世界来说，我根本不存在，没有任何城市，医院，教区或者棒球队里出现过我的名字，我没有国籍，没有生日，更没有家人。”
我无法在无限的城市中，无尽的街道间找到属于我的空间。
人生根本没有什么意义，因为一切都是过眼云烟，转眼就成了一具僵硬的尸体。
我躺在这里，手贴着衣服侧缝线，身上像有手摸来摸去，身体里有东西撞来撞去。我是个任人云霄飞车的乐园。人乐云霄，而飞车不懂云霄之乐，更不懂人之乐。我在这张床上没办法睡。恨不得自己的皮肤、黏膜没有记忆。脑子的记忆可以埋葬，身体的记忆却不能。我宁愿我是一个媚俗的人，我宁愿无知，也不想要看过世界的背面。
可是我想知道她在难过什么，我从后面看不到啊。你看到的我看不到，你看到的我也看不到啊，我怎么知道你在看什么呢？我们是不是只能知道一半的事情啊？我们只能看到前面，看不到后面，这样不就有一半的事情看不到了吗？
月亮升起来了。呶，幸福来了，它在走过来，走得越来越近，我已经能够听到它的脚步声。而如果我们看不见它，抓不住它，那又有什么关系？别人能看见到它的！
那个破损的窗帘后面，一道白光宣告了破晓的到来。我步履艰难，头痛欲裂，我的身体困在这无形的潜水钟里，现在我的任务是在孤独的海岸上撰写一次失事搁浅的旅行游记。
除了我的右眼能动，我还有两样东西能动，我的想象力和记忆力。它们是我逃出潜水钟的必备物品。
在大地上流浪，从湖北到甘肃;在偏僻处建造，从瓦砾到城堡；收集别人丢弃的衣服，挂起一窑看不见身体的“陌生人”；从巴别塔一般的耸立，到坟冢一样回归宁静，从看着一切坚固的都烟消云散了……
一个遥远的、像是来自天边外的声音，像是琴弦绷断的声音，这忧伤的声音慢慢地消失了。出现片刻宁静，然后听到辅导砍伐树木的声音从远处的花园里传来。 永别了，旧的房子！永别了，旧的生活！
扔掉烟头，突然，我背起一包捡来的衣服，说要“到高处去”。
